사람은 저마다의 이야기가 있지 위인전, 명랑만화 혹은 연애소설. 영화처럼 모든 일이 잘 풀리지도 않고 주인공이 항상 행복하지도 않지만, 스크린으로 보는 영화 따위로는 느낄 수 없는 순간의 설레임과 아련함, 가슴벅찬 행복이 있고. 내 이야기는 벤치가 되겠다는 소년과 햇살같은 웃음을 가진 소녀의 '벤치와 햇살의 이야기' 당신 이야기의 제목은 무엇인가요?
걸음 꼬맹이 때 읽은 몇권의 책 중에 가장 기억에 남는 이야기는 60권 세트 위인전의 위대한 발명가나 탐험가의 일대기가 아닌 부르던 노래를 마저 부르기 위해 동네 한 바퀴를 더 돌고 집에 들어오셨던 아버지의 '여유'에 대한 이야기였다. 요즘에 맘에 드는 길은 이유없이 걸음을 돌려 다시 걷는 일이 익숙해졌다. 뭐, 앞과 옆만 보며 걸어가느라 보지 못한 것들을 보고싶은 게 이유라면 이유겠지만.
선명한 구름을 올려다보기도 힘들 정도로 눈부시게 햇살이 내리쬐다가 갑자기 떨어지는 비가 요란한 소리로 지면을 때리고 곧 다시 적막이 흐른다. 여느해와 같이 흐르는 7월, 그리고 8월. 올 여름은 하루에도 몇번씩 표정이 바뀌는데, 일상은 여전히 단조롭고 내 감정조절장치는 고장이 났는지 며칠째 같은 표정이다.
간간이 아이들 재잘대는 소리만 들려오는 공원에서 혹은 놀이터 그늘이 적당히 드리운 벤치에 니 다리를 베고 누워 나를 내려다보는 눈을 마주보며 수다를 떨고 얼굴을 간지르는 니 머리카락에 찡그리며 웃고 익숙해진 향기를 느끼며 살짝 졸기도 하고. 난 그 시간을 참 좋아했던 것 같아.
무표정으로 길을 걷는, 가끔 우연히 눈 마주치게 되면 얼른 고개 돌리는 무한대의 세상 사람들 중에 단 한사람, 저멀리 다가오면서부터 단번에 날 알아보고 반갑게 손을 흔들게 되는 사람과 사람, 너와 나 사이의 기적 사람은 누구나 욕심쟁이라서 기적에 나른해하고 해프닝으로 지나쳐버린 후에 몇번씩이나 또, 또 기적이 생기길 바란다
백일휴가 나와 첫데이트를 위해 가장 먼저 산 컨버스의 색 매일 두시간 나와 함께 운동하는 깜찍한 아이팟 셔플 짙은 녹색 피퀘셔츠와 흰색 치마 차림으로 테니스를 치던 바보같은 웃음이 매력적인 그녀 길가다 문득 걸음을 멈춰서서 사진을 찍게 되는 꽃들의 배경 머리가 아플 때 듣는 유희열 소품집 中 '공원에서' 지난 겨울 남이섬의 잠시 시간을 잊고 한가로이 앉아있던, 그 겨울에 어울리지 않던 따뜻한 잔디밭 그리고 내 방 당신에게 '초록'은 어떤 의미인가요?
늦은 열시 삼십분 집을 나서는 길, 떨어지는 비를 보며 한참을 서있다가 '그냥 가지 뭐.' 더이상 잃어버릴 우산이 없어서 그러다 비 맞는 게 익숙해지고 좋아지고. 언제부터였더라, 우산 챙기게 된 게 오랫만에 신발에 속옷까지 흠뻑 젖으니 기분 너무 좋아. 잠깐 쓰다 마는 휴대폰쯤이야 젖으면 버리면 되는데 그동안 왜 핑계를 댔지? ' 모든 비 오는 날이 우산 쓰는 날은 아니다 ' 부르지도 않았던 그 때 나를 만난 걸 보니 자기야, 나 좀 어려진 것 같아. ^^